余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

余平说,土,是建筑最好的纯棉外衣。

当穿着纯白棉布衫的他脚底生风地出现在众人面前时,

仿佛也带来了一股泥土的清香。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简


01 古民居的洗礼

这位朴实的设计师以浓厚的民居设计风格蜚声业界,是陕西人的荣光。

可曾经,他也随大流,什么流行、什么时髦,他就跟着做。

开着设计公司,结交大量的朋友,完成一个又一个项目。

 

突然某一天,他病倒了。

原因竟是常年身在工地一线,接触了大量有害建筑材料。

从在病床上起,

他开始思考健康——健康的设计。

 

他放下了热爱的工作到大自然中去深呼吸。

以古民居为线索,奔向祖国的四面八方。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

有一次,余平来到福建一个叫东庠的小岛,

岛上的建筑全部由大大小小石头筑成,

竟然有点像法国点彩派大师修拉的名画,

余平一下子被这超具现代感的建筑惊呆了

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

福建·东庠

那是一个古老而特殊的小岛,

世代以打渔为生的居民在镇上生活了七百多年。

岛上没有土,村民的房子、院落、街道全都用厚厚的海礁石砌成。

亿万年来,石头在海水的浸泡下变得五颜六色。

因为地表资源的局限,村民们只能在当地一种材料——石头上去动脑筋,向它深度去挖掘。

老百姓为生存而造的房子,却具备了震撼视觉的艺术观赏性,

这个无心插柳柳成荫的真实案例深深地触动了余平。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

屋顶上铺着瓦,但不是岛上的村民烧制,而是村民用捕来的鱼和大陆的人作交换,一条鱼换一片瓦得来。为防止肆虐的台风把来之不易的瓦片吹走,村民又用大石头压在瓦片上。


02 真限制,最自由

从此,余平给自己的人生来了一个180度的大转弯,

克意地给自己设限制、做减法。

先是减掉很多挣钱的机会,

踏上古民居的走访之路,一访就是二十年。

余平是一位标准的斜杠人士

身为设计师的同时还是大学教师,

没有课的日子,

他一边做设计,一边走访古民居。

 

二十年间,他总共拍下10万余张照片。

这些记录即将消失的古民居群落的照片,

个性鲜明、形态各异,

不仅给予了余平源源不断的设计灵感,

还是中国古建筑研究弥足珍贵的一手资料,

更纪录了上亿中国人量贩式的本土文化迁徙。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简贵州·本寨

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简陕西·尧头 

然后是减掉繁杂的材料。

大量的古民居实况不断向他印证,

地域的限制,反而生发出无限智慧,

材料的纯粹,反而激发出无限潜能。

他逐渐梳理出了古民居建筑的5个音符:

土、木、砖、瓦、石。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简甘肃·余家湾

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简内蒙古·恩河

这是一栋至少一百年的房子,全部由松木盖成。过去这样的房子比比皆是,但后来都被拆了,现在想要看这样的房子,需要到对面俄罗斯去。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简陕西·陈炉

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简江西·白鹭

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简四川·扎巴

“做设计要适当地限制自己,

把思维向一个深处垂直地思考,

这样才能把一种材料做得很彻底,

很彻底才是我们设计师一生想追求的。”

古民居让余平改变了,

他变得专一而痴情,

只为那些质朴的土、木、砖、瓦、石。

一个人只要宣称自己是自由的,

就会同时感到他是受限制的。

如果他敢于宣称自己是受限制的,

他就会感到自己是自由的。

                                         ——歌德

瓦库:田园牧歌的乌托邦

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简瓦库17号丨阳光厅

行走中,余平注意到,

素面朝天的瓦,用自己的躯体把骄阳、雨水、风沙、飞禽的排泄物阻隔在外,

为人们提供庇护,

被岁月涤荡的瓦片,分明就是一页页记载着时光的大书。

 

对瓦的情有独钟,使他有一种强烈的欲望,

要把这种具有实用功能和强烈精神的材料搬进城市的设计空间,

他要提醒大家,这些东西不是可以随意扔掉的破烂!

 

2004年,余平集旧瓦成库,

给遗忘了瓦的城里人一段回眸留恋的时光。

十年间,他在全国设计了二十余家瓦库。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

这是一个喝茶的地方,既复古又时尚。

传统朴素的瓦片,

营造出粼粼立波的视觉秩序感。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

置身“瓦库”,一杯好茶,一本好书,

不由让人想起沈从文先生的名作《边城》,

那种文字所形成的某种不可名状的意境,

和在瓦库的感觉莫名相似

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简瓦库17号丨吊脚包间

他把“自然>人>科学技术”的中国古老哲学规律实践于“瓦库”。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

在这样的环境中,

即使一个人待着无所事事,也能舒服窝许久。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简瓦库19号丨楼梯间。扶手以瓦片制成。

而余平在做“瓦库”时决定,尽力减少一切其它项目设计。

必须牺牲掉你可以赚两份钱的机会,

在一个点上持续发力,

这时候你可能吃亏,但是必须有这个大智慧。

业主开始投资设计时,

是希望实现自己想不到的,

是想通过你的设计可以得到更多。


花迹酒店:原生建筑上的“踪迹”之美

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

设计“瓦库”十年后,余平用近一年半的时间,

把南京老门东历史街区的一座百年老宅,

改造成了绝美空间——“花迹酒店”,

成为南京一处新人文地标。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简花迹酒店丨大堂

花迹酒店处处删繁就简,

客房中甚至连一个抽屉都没有,

你不用在离开时担心,柜子里是否有东西落下?

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

消防栓是设计师最头痛的问题,

设计师往往用消防栓门简单粗暴地关起来,标以消防栓三个醒目大字。

余平想,老百姓做民居的时候没那么复杂,

他们以最简单最实用的方式,为生活而设计。

于是,他把消防栓管道梳理好,把它摆得像装置艺术,

在红色的消防栓上置一点绿叶,

一旦着火拿起来就可以用,直截了当。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简花迹酒店丨消防栓局部

“阳光照进,空气流通。”

这里成了一个让人住下就不想离开的空间。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

它的魔力从一块一块的老砖、一片一片的老瓦、

和去了棱角的石头的质感中不断散发。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简



03 渐近自然

素简像一朵风中的野菊,

容易被忽略却生命力顽强。

这种风格把一切装腔作势、虚伪、炫技、华丽

全部扫净,只留一片澄明。

林清玄曾言:

“说起来有点矛盾,

简朴也就是思想深刻的标志和象征。”

真正厉害的人,

懂得为人生做减法,意念专一、单纯。

人的一生就是一个耗能过程,

心的欲求越多,能量场也就越分散,

对外产生的作用力也就越小,

同时用于保护自身的力也就越弱。

人生如此,房子亦如此。

余平的设计没有张扬的个性,

在大自然面前,我们都很渺小。

他尽可能地使之接近自然之道,

在这个信息爆炸的时代,

帮助我们找回内心的单纯。

“土木之事,最忌奢靡。

盖居室之制,贵精不贵丽”。

余平说,未来的创作道路肯定还是充满了砖、石、瓦的一条路,

他希望他的脑子里,

装的就是那几件土、木、砖、瓦、石。

更多摄影

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简贵州·本寨 

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简四川·色达

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简福建·初溪

土楼巨大的屋檐下可能共同生活着一个家族甚至一个村。

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简江西·白鹭

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简浙江·高迁

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简安徽·南屏

人们用青砖盖房,富裕人家会再抹上一层白灰,经过时间的打磨,白灰逐渐脱落了,青砖显现出来了,斑驳的墙面仿佛一幅晕染水墨画。


余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简


余 平

余平:房子与人一样,做到极致一定是素与简

1958年出生

西安电子科技大学工业设计系教授

中国建筑学会室内设计分会副理事长

中国民俗摄影协会“古镇专题小组”成员

代表作品:“瓦库”系列、南京花迹酒店

主要获奖:

亚洲最具影响力设计奖·可持续发展特别奖

第20届安德鲁马丁国际室内设计奖

2016中国室内设计十大年度人物奖





撰文:南蛮蕙子

原创不易,未经许可谢绝转载